Zombi - Joyce Carol Oates

   Ma première rencontre avec Joyce Carol Oates, entièrement due au hasard : un bouquin en avant sur l’étagère et hop ! Ce sera celui-là… Et on peut dire que j’ai fait fort.
   
   Tout d’abord, je déteste presque autant les histoires de serial killer que l’autofiction.
   C’est la tarte à la crème des polars de notre époque, on a déjà tout dit, tout fait sur le thème on ne peut plus éviter la banalité et le lieu commun. Et je trouve que les serial killers, en tant que psychopathes asservis à leurs tics, leurs tocs et leurs trucs, sont les moins intéressants des criminels. Ah, parlez-moi plutôt d’un bon mobile bien tortueux et d’une énigme à plusieurs niveaux ! Mais bon, ce n’était pas au programme cette fois-ci.
   
   J.C. Oates nous sert là au contraire un psychopathe pur jus, complètement déjanté, un peu conscient de l’être, mais pas plus mécontent de lui pour autant. Son pic à glace et lui vont se mettre en tête de révolutionner la chirurgie moderne du cerveau… une horreur ! Je vous épargne les détails, bien qu’on ne me les ait pas épargnés à moi. Alors non, je dois l’avouer je n’ai pas trop apprécié l’histoire.
   
   Il n’en reste pas moins que j’ai admiré le savoir faire et l’habileté de l’auteur qui, dès la première ligne, par le ton qu’elle a choisi (car c’est le tueur qui raconte l’histoire) avec la répétition inlassable des « et », toujours écrits &, arrive à nous faire ressentir de façon particulièrement vive tout ce qu’il y a d’anormal dans ce mental-là.
   
   Le récit est conduit d’un bon rythme de manière linéaire montrant ce mélange de couardise et de coups d’audace, de bêtise et de ruse inattendue, qui assure la survie de ce genre de criminel, montrant comment d’honnêtes gens, défendant celui dont ils ne peuvent même pas envisager la culpabilité dans de telles horreurs, lui permettent de poursuivre dans l’impunité, montrant comment ses pulsions destructrices dominent le tueur à un point tel que nulle guérison ne semble envisageable.
   Rien de tout cela n’est explicité, mais tout y est montré avec évidence et c’est une des choses que j’admire dans un roman : qu’il nous transmette sa thèse sans nous l’énoncer, qu’il agisse par pur démonstration littéraire. De ce point de vue, c’est une totale réussite.
   
   Voilà pourquoi, bien que n’ayant guère pris plaisir à cette lecture, j’attribue pour l’instant mon crédit à l’écriture de Joyce Carol Oates. Je vais sans doute très bientôt lire un autre de ses romans, qui parlera de n’importe quoi, du moment que c’est tout autre chose, et je vous dirai alors ce que j’en aurai pensé.

critique par Sibylline